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Imatge de la intervenció ·#Rehabilitación al carrer Ginebra 6, Barcelona, la data del seu primer i últim aniversari,
amenitzada per un immens ram al  pati.

#Rehabilitación, 2005
(Inaguració 2 de juny de 2005) intervenció in-situ, carrer Ginebra 6, Barceloneta, Barcelona. 12 x 9 x 10 m.
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El cosir en la infància era un repòs de silenci, era estones de seguir els camins que prèviament havia establert

amb consciència, amb l’agulla d’acer dirigint la vorada. Eren els moments dedicats al pensament o als somnis,

jo de nena no ho veia així, pensava que se’m prohibia el joc i la disbauxa de les estones de pati. Ha estat més

tard que he percebut l’enriquidor d’unir, cosir, nuar, a la fi construir. Crear amb materials quotidians expressions

dels sentiments i de l’ànima.

Quan la solitud es fa evident en la profunditat de la tela. Quan les bores senten la buidor de la tendresa i de 

l’amor. Quan els forats ja no són traus. Quan els teixits s’estripen. Quan la peça es desllueix. Quan els botons

són queixalades. Quan els fils es tornen espart entre els nostres dits. Quan els nusos són a la gola. Quan els

pedaços s’escampen.

Sempre en el silenci fem el camí, amb la seguretat de l’acer i plorem en roig el dolor de la punxada.

Construïm amb la feblesa d’un fil, la fortalesa d’una costura.
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WALKING ON WALKING
UNDERFOOT EARTH TURNS
The Mountain Spirit
Mountains and Rivers Without End
Gary Snyder
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Ilya Noé's sets of walking bodies materialise our engagement with the past and the future in
subtlely different ways, but always through the way our skin realizes itself in air, air is made
present through the touch of skin.

The video loops a body swimming in air, not pushing it aside but generating its presence and
simultaneously responding to that sudden density. The body leaves its present place, nudged and
gently pushed by the air that comes into being as it reacts to the skin of that particular moment,
as the body becomes past/is passed and moves to re-make the present of its future. In motion,
the body belies itself. The right hip is favoured, locating some trauma, some knot of the past that
keeps insisting on its presence. In motion, it is always remaking its past as it leaves it behind.

The body images on the page, apparently retreating as we turn them over, shed their skins with
each turn or fold. We shed their skins. As we step toward the memory of an action we move
back, and the more we step toward it the more it necessarily moves back in time. As we
remember, the process of remembering gives a presence to the memory that then acquires a
past and fades. Inhabiting the memory of a memory wears it down. The memory of the memory
may be more fragile, and the dream of the memory slips through our skins. As we step forward
our step acquires a past and its future vanishes in front of it.

The moebius bodies remind us that memory is a making, a process. We continue to shed our
skins yet they leave their imprints on the world, disturb the air, trace their past presence on the
day. Yet we forget. We forget the bodies we have made, the skins we have realized. We forget
the daily patterns and how we have been there before. The moebius body finds itself again in
helical motion, the same and not the same. Deja vu. The skin in constant sloughing off of a past
that is inhabited again in the present, but with degrees of difference as we step over and into
the imprints we have already made, our skins somebody else's future.

LYNETTE HUNTER
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En Aldealseñor, un pueblo de los páramos altos de Soria, quedan hoy 14 habitantes. Son la última generación,
después de mil años de historia ininterrumpida. Hoy, la vida continúa. Dentro de poco, se extinguirá sin estré-
pito y sin más testigos. Los vecinos de Aldealseñor y el trabajo del pintor Pello Azketa comparten algo en
común: las cosas han comenzado a desaparecer delante de ellos. La narradora vuelve a su origen y asiste a
ese final al tiempo que intenta recuperar una imagen primera del mundo, de la infancia.

Yo tenía tres años el día en que mi familia se marchó de Aldealseñor, a finales de los sesenta. Aunque yo y mis
hermanos mayores nacimos allí –y mis padres, y los padres de mis padres- y aunque hoy puedo contar sin
mezcla de olvido la vida de antepasados a los que nunca llegué a conocer, ese día de finales de los sesenta,
en el fondo tan cercano, no puedo recordarlo; es como si no perteneciera a mi memoria.

En los libros he leído que el pueblo tenía a principios de siglo cuatrocientos habitantes, luego trescientos, más
tarde doscientos cincuenta… Hoy la comarca presenta más de cinco pueblos abandonados o en trance de des-
aparición. Y en toda la provincia de Soria se despuebla el paisaje y se arruina la memoria desde hace siglos en
un retroceso imparable, acelerado en las últimas décadas.

Mercedes Álvarez

Entrevistes realitzades a Mèxic, a treballadores domèstiques i a les ‘se-
nyores de la casa’ amb les que conviuen, ens mostren com aquestes tre-
balladores són indispensables per què les dones de classe alta i mitjana
puguin alliberar-se tinguent-ho  tot: marit, fills, treball...
Aquest vídeo no pretén denunciar una situació laboral desfavorable, totes
les treballadores estan contentes amb el seu salari i són tractades amb
respecte. Per dins d’aquesta normalitat i mútua acceptació hi ha alguna
cosa en la relació serventa -senyora que és diferent de qualsevol relació
laboral treballadora-patrona, crec que té relació amb el fet de servir, amb
la convivència amb una família aliena, a una casa aliena, a una altra reali-
tat tant llunyana de la pròpia.
Hi ha alguna cosa amagada en aquestes imatges, com es presenten
davant la camera unes i altres, en els seus gestos, en les seves maneres
de assentar-se, amb allò que diuen i sobretot amb allò que no diuen.Di
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ENCARNA MARTÍNEZ i LAURA LÓPEZ-LEITON   La guerra ha terminado, 2007 • • • Mini dv. 9 ´.

ANNA SOLÉ, ROSA VARELA i MIREIA ROCAMORA   Ginegenealógico, 2007 • • • Mini dv. 3´30”.

INÉS HERMIDA i ELENA CALLE   L(A) COCIN(A), 2007 • • • Mini dv. 4´

VALENTINA MOTTURA, ELOISA D´ORSI, HELENA DAVÓ i MARTA MUÑOZ   Colapso, 2007 • • • Mini dv. 8’.

REBECA LÓPEZ i CARMEN TITOS    El tiempo, 2007 • • • Mini dv. 8’.

ELENA MARTÍN i VIRGINIA GARCÍA DEL PINO   Fuera de servicio, 2007 • • • Mini dv. 6´.

Route movie Un cotxe aparcat davant la galeria Niu emet una vídeo-seqüència de fragments de diferents viatges en cotxe, tractats com un únic viatge. La projec-
ció es pot percebre tant des de dins com des de fora de l'espai. La duració de la videoprojecció l'establirà la durada de la bateria del cotxe, que es converteix en pro-
ductora real, que reprodueix amb la seva energia la representació d'anteriors viatges.
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Puc fer tots els poemes que vulgueu,

la pena va de la muntanya al mar.

Tanmateix ja sabreu que hi ha vides

que són, per força, de subhasta ràpida:

com a la llotja, el peix.

Comença Demiürg posant preu alt a

tot, i segueix per baixar vertiginosament

com cau la vida

fins un riure petit,

un rictus de sardina,

un somni blau com remolí que gira.

El que vulgueu, no ho demaneu demà.

Demà no tindrà mà, s’haurà rifat

al subhaster més hàbil.

Ni el pescador recordarà 

quins eren els seus peixos.

Desmembrada locura que fustiga a los cuatro vientos

la apariencia inestable de lo que parece no ser

y nos asalta impune, arrasando si cabe, lo que parece ser.

Hasta cuándo esta orgía de fantasmas sin sábana,

hasta cuándo esta noche instalada en el día.

Permanecer impasible con un cuenco en la mano

y dar las gracias por lo que no se tiene y

no perder de vista a paciencia y silencio,

y que el vendaval no acabe con la vela blanca, la rosa de plata,

el agua limpia en la copa de los sacrificios paganos:

el pequeño altar que levantamos a diario para poder sobrevivir.
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“Què és el temps? Si ningú m’ho pregunta, jo ho sé; però si vull explicar-ho a qui m’ho pregunta, no ho sé.” (Sant Agustí)

Aquestes paraules de sant Agustí són molt conegudes i expres-
sen de manera molt clara la dificultat que suposa el problema del
temps ja que aquest s’implica en la nostra existència o, si es vol,
l’existència consisteix en el temps. Quan d’una banda la filosofia
i de l’altra la ciència han intentat definir-lo, han arribat a resultats
de vegades força diversos. De fet, el nostre llenguatge quotidià és
ple d’expressions temporals: “ara, després, encara, demà, ahir,
abans, tard, aviat, etc.” Per això, les anàlisis dutes a terme per
aquests dos sabers ensopeguen, per dir-ho d’alguna manera,
amb els problemes que expressa sant Agustí.

Al principi es va interpretar el temps vinculat al canvi davant
la immobilitat de l’ésser proclamada per filòsofs com ara
Parmènides, al món grec, i això s’ha reflectit després en les dife-
rents definicions que s’hi han donat, tot i que el problema del
canvi és un dels temes que més dificultats suposen a l’hora d’a-
bordar-ne el coneixement.

Els matisos ens obliguen a distingir entre el temps objectiu
i el subjectiu ja que és evident que el temps que mesura i confi-
gura les nostres vides, és a dir, els nostres horaris, no sembla ser
el mateix que el temps que sentim interiorment, sotmès a dilata-
cions i contraccions gairebé inexplicables (l’hora se’ns pot fer
molt llarga a la sala d’espera d’un aeroport però la meitat de
curta pels carrers de la ciutat de destinació). Tanmateix, quant al
temps objectiu, tant la ciència com la filosofia han considerat un
temps absolut, que és més enllà de les nostres vides, de la nos-
tra història i que és, per dir-ho d’alguna manera, un temps cos-
mològic, universal, fix, la propietat fonamental del qual és la
simultaneïtat; i un temps relatiu, que fa referència als diferents
sistemes amb què el mesurem.

A la filosofia hi ha hagut diferents maneres d’entendre el
temps: des d’Aristòtil, passant per Leibniz i fins a Bergson. Les
dues primeres es relacionen amb un element essencialment pla-
tònic: la mesura (Aristòtil) o l’ordre (Leibniz) que garanteixen una
pretesa objectivitat que sembla molt difícil d’aconseguir quan es
tracta del temps. En aquest cas el protagonista fonamental acaba
sent l’instrument de mesura: el rellotge universal. Però Bergson,
és ja un filòsof del segle xx i fa una crítica al temps entès d’a-

questa manera, és a dir, si es vincula a la manera de mesurar-lo,
i expressa un concepte de temps més proper al que considerarí-
em com a subjectiu. Però Newton és el màxim exponent de la
concepció del temps a la ciència perquè considera les dues for-
mes de temps: el relatiu i l’absolut.

D’aquesta manera, la ciència clàssica dels segles XVI, XVII i
XVIII ha consolidat una concepció del temps absolut amb impor-
tants repercussions en la interpretació del temps subjectiu.
Enfront al transcórrer efímer i passatger de la vida humana, hi ha
un altre temps que perdura, l’eternitat, el temps de l’univers. La
humanitat s’insereix en aquest temps absolut i la seva vida és
simplement com un tall mínim en aquest temps etern. Allò que
configura l’ésser com a temporal és justament la mort. La litera-
tura del Renaixement (Jorge Manrique, Coplas a la muerte de su
padre D. Rodrigo) o del Segle d’Or (Calderón de la Barca o
Quevedo) en són una bona mostra.

El temps humà, doncs, queda determinat per aquest fet fona-
mental, mentre que el temps absolut el transcendeix i esdevé d’a-
questa manera etern. En aquest context, la religió i altres creences
han potenciat una tesi de la temporalitat  fonamentada en l’eterni-
tat cosa que ha permès desenvolupar tota una idea del “més enllà”.

La dualitat transcendental en l’ésser humà n’ha estructurat
la vida, n’ha determinat tant la religió com l’organització social, la
literatura i les diferents manifestacions artístiques, la primera
expressió de les quals poden ser els monuments funeraris.

Tanmateix, com que la consideració efímera de l’existència
no és fàcil d’obviar, a diferents èpoques aquesta s’ha imposat per
damunt de les promeses de vida eterna al més enllà, com va pas-
sar al Barroc, quan es va intentar expressar la vida real accen-
tuant-ne el caràcter enganyós i desagradable enfront a l’altra “la
vida eterna”; en definitiva, es vol mostrar “aquesta vida” passat-
gera i lamentable amb el seu caràcter d’efímera (les pintures
sobre la vellesa o els defectes físics en són una bona mostra), en
contraposició a les manifestacions de “l’altra vida”, de caràcter
religiós o mític que resulten intemporals. Només cal comparar les
figures deformades del Barroc de Ribera, per exemple, amb les
de Juan de Juanes, o les de Rafael amb les de Rembrant.

Lo desert pot ser, només, una aparença.

Als miratges, les bicicletes circulen per sobre del mar.

Les petxines vives de totes les espècies i subespècies

s'estenen per dessota de l'arena i xuclen, incansables,

microorganismes d'una perfecció aclaparadora

que els àvids ulls dels crancs

poden contemplar sense enlluernar-se.

Intuixes, un migdia aspre i caliginós, que

la sorra plena d'alimanyes del desert és la mateixa

-o pareguda- que la de l'infantil encantament

de les valves o de la caravana endinsant-se a les aigües.

Les mans les tens massa plenes o massa buides,

malgrat l'alluny que queda el

què se n'ha fet dels nostres fruits?

L'endometriosi, fonamentalment, ha marcat

un parèntesi de sang entre l'amor i el desamor,

entre la desesperança i la il·lusió del cítric.

Los matalassos tenen dues cares d'arena.
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El “temps de les dones” és un sintagma que indica, d’entrada, una distinció possible entre

el temps cronològic i el temps subjectiu. Efectivament, la història parteix de l’existència

d’uns fets que van passar, però aquests són només recuperables com a memòria de les

persones que els van viure. L’escriptura històrica de les dones revela una subjectivitat

femenina a l’hora de transmetre la memòria dels esdeveniments. Quines són les caracte-

rístiques d’aquesta subjectivitat i de quina manera reescriu el passat és el que repassarà

aquesta conferència. Ho farà a través de l’anàlisi de textos d’escriptores catalanes.

Així doncs, el temps se situa en una dualitat entre l’eternitat i la
finitud, al cosmos en conjunt se li atribueix l’eternitat, i als elements
que el conformen, comptant-hi els ésser vius, la finitud. I dins aquest
marc, l’ésser humà s’interpreta, tot i la seva vida efímera, que parti-
cipa també d’aquest temps universal que configura el cosmos.

El que ens determina com a éssers temporals és la mort i a
la nostra cultura, i al llarg de totes les èpoques, s’hi ha produït
una quantitat enorme d’obres d’art (escultura, arquitectura, pin-
tura i, per descomptat, literatura) relacionades amb la idea de la
mort i també amb la de la vida al més enllà, i òbviament també
abunden les obres centrades en desenvolupar la idea de com es
produeix el “viatge” cap a l’altra vida: el cas més representatiu és
el de la cultura egípcia que va deixar moltíssimes dades de com
es produeix aquest trànsit.

Tot i així, al segle XIX hi va haver una sèrie de canvis essen-
cials en la ciència que van portar una certa crisi d’alguns concep-
tes fonamentals. La revolució industrial, amb l’organització socio-
lògica subsegüent; el descobriment del ferrocarril; el cinema (una
anàlisi de la llum i el moviment), van alterar la concepció del
temps establerta i es va incidir més i més en la idea del temps
exclusivament relatiu, com acabarà expressant-se finalment en la
teoria de la relativitat, la influència de la qual durant el passat
segle ja és prou coneguda. D’altra banda, i dins la filosofia, cal
comptar també amb la influència de dos personatges fonamen-
tals: Freud, d’una banda, i Nietzsche, de l’altra.

Des del punt de vista del temps el seu resultat té una impor-
tància enorme: suposa que només hi ha un conjunt d’elements
efímers que fan de sistemes de referència uns dels altres; però
no hi ha cap temps més enllà, cap eternitat en relació al cosmos,
al qual els éssers humans puguin incorporar-se. És aleshores que
la religió perd el recolzament de la ciència o de la filosofia a l’ho-
ra de garantir o justificar “l’altra vida”.

Davant aquest fet només hi caben dues actituds i ambdues
es reflecteixen també en l’art: o bé després de la mort hi ha l’e-
ternitat i la vida al més enllà, plena dels continguts que la nostra
cultura ha manifestat a bastament a l’Edat Mitjana, al
Renaixement o al Barroc; o bé no hi ha res. El nihilisme expres-

sat per Nietzsche que es va anar incorporant a la filosofia de final
del segle XIX i a principi del segle xx també es veurà manifestat
en l’art contemporani: els surrealistes, tant les dones com els
homes, són els que més han mostrat explícitament la influència
d’aquests filòsofs esmentats en els temes onírics, la qual cosa
afegeix un element de distorsió del temps. És el cas d’Ángeles
Santos en Un mundo así, o de Leonora Carrington.

D’altra banda, la solitud o la desesperança són alguns dels
valors que reflecteixen pintors i pintores de la nostra època com
ara Giorgio De Chirico que saben transmetre mitjançant la pintu-
ra l’expressió d’una solitud inquietant, o també de Remedios Varo
en els quadres Ombra o Trencament. També l’escultura de
Germain Richier de qui Victoria Combalía diu: “Todo ello daba una
apariencia textural a sus esculturas, como si estuvieran impreg-
nadas de tierra y lodo, expresando así la vulnerabilidad, la angus-
tia, el horror o la soledad humanas”. Aquesta escultura es va fer
també famosa per l’obra Home tempestuós, un bronze que és
una metàfora de les forces naturals i el model del qual, segons
Combalía “encarnava el pas del temps”.

La teoria de la relativitat ha fet un incís en la importància pel
que fa al temps de l’instrument de mesura, que al seu torn, com
a relatiu, s’adapta a l’espai, fet que es pot veure en moltes obres
de la nostra època que en fan el protagonista fonamental. És el
cas de Dalí a Persistència de la memòria. Dalí també va rebre
influències de Freud, qui mitjançant l’inconscient i la teoria dels
somnis aporta una interpretació del temps encara molt més
deformada i subjectiva del que s’havia entès fins aquell moment
allunyant-se un cop més de la garantia i seguretat que el temps
objectiu i etern proporciona.

De la mateixa manera, molts dels pintors i pintores contem-
poranis s’han plantejat com expressar les diferents alteracions
del temps. És el cas de Magritte per exemple. Fins i tot actual-
ment l’art s’expressa a través d’obres essencialment efímeres
(accions, performances, happenings) que només existeixen en el
moment que s’exposen a la contemplació dels espectadors i així
perden definitivament el caràcter d’obra intemporal que des de
sempre s’ha atorgat a la creació artística.


